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ECATERINA PETRESCU BOTONCEA

pre gardieni si ingcri, dcspre teama si sperangé, dcsprc viatd si
neviagi, despre credinta, este cufarul ignorat, doldora de te-
zaure nestemate pe care fiecare dintre noi pare a-1 avea dosit
undeva, amintindu-si, din pacate, mult prea arar deel, cade
teama unui blestem ce insoteste ticut o comoara ingropatd
de cine stie cate veacuri.

O scriituri pecetluitd de un talent autentic, exersat cu na-
turaletea celui ce-si stie bine hotarele, edificat pe sensibilitate
si eruditie, pe introspectie si atemporalitate, aceasta este, pe
scurt, Cutia cu vechituri, un volum special ce revendici citi-

tori pe masurd, tot mai rari intr-un timp lipsit de memorie '

afectivi, tributar unui prezent frivol pAni la anulare.

MIHAIL SOARE
August 201 8
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Capitolul |

Luna mai. Dimineata isi limpezeste apele rosiatice, alun-
gand din adancul timpului, somnul pamantului.

Cisuta in care locuiesc std agezata sub deal, la capitul sa-
tului, in mijlocul unei gridini de un parfum salbatic. Florile
multicolore sunt presirate pe un covor de iarbi verde crud,
la marginea ciruia se ridicd brazi stufosi si arini stropiti cu
roua.

In camera cu storurile trase, ceasul degteptétor suna pre-
lung, cu dezinvolturi si cruzime, pentru a sparge in gindéri si
spulbera din preajma magia visului.

Qchii mei se rotesc sub gcnele strdnse, apoi eu ma lungesc
cat pot, pand cAnd simt ca patul trosneste sub trupul meu
incordat, dau pétura la o parte si sar sprintend in varful pi-
cioarelor.

Tiptil, pisesc descultd spre fereastrd, parci patrunsd de
grija s3 nu alung spiridusii noptii, trag perdelele, desfac gea-
murile si-mi strecor privirea in ricoarea aerului crcpuscular,
adulmecind cu nesat deschiderea bobocului de ziua.

Umbre riticitoare isi cirabanesc chircite picioarele plum-
burii despovirate de lanturile noptii. Fognetul copacilor le
indeamni la drum, dar ele pregeta batrne si posace.
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Apoi, in cateva clipe, padurea devine viorie, plimbﬁnd
parci, pe arcu§ul inélgimilor aprinse, notele somnoroase §i
apoi tot mai vii ale hulubilor si cintezoilor.

Fu caut cu teama cararea serpuitoare pe care vad, indepir—
tandu-se iar, chipul alb al biatranului devenit lent copil, apoi
embrion, pani se reduce la un punct migcitor ce se ridici din
rarana, in vazduh, cu prima frunza. E deja o prczcngi obi§1m—
ita a nopgilor, care nu-mi p1‘icinuie§te nici o spaima, ba mai
mult, este invitatia mea la meditatie si poate, ciliuza care-mi
va deschide poarta spre alte lumi.

RidicAndu-mi privirea dupa frunza, albastrul cerului se
adanceste in pupilelc mele, inele dilatate, inundandu-mi con-
stiinta somnambuli cu o noui vibratie a timpului, intre ieri si
azi, intre a fost siva fi, intre intuneric si lumini...

M3 indepirtez de geam, indreptandu-ma zgribulita spre
bucitiria unde imi pregitesc cafeaua de dimineata.

Aburii aromati imi aduc prin niri parfumul de licoare
fermecarti. O sorb pe indelete, lisandu-mi gandurile sa cala-
toreasca incetosate, precum pasarile cu aripile intinse peste
aburii marini, spre inapoi, catre meleaguri parasite, poposind
adesea pe catarge miscatoare.

Usor, usor, mi pierd identitatea apdsitoare a fiintei pre-
zente, raminind agatata in timp ca un puf, ca un element
neutru al naturii, contemplativ si uimit de intinderi spatiale
si sunete cosmice.

Ochiul mingii imi spune ca singura unitate de misurid a
cuturor dimensiunilor lumii ar trebui s fie vibratia...

Un timp ma ratdcesc...

Cand ultima sorbiturd mi aduce la gustul de zag de cafea,
plonjez in realitate si-mi recunosc sufrageria cu lustrd verde
si picioare lungi, ca de piianjen.

In intreaga incipere, pe podea, pe birou, pe pereti, pe
scaune si pe noptiere, zac desfacute si ingirate in dezordine:
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atlase, harti, tabele, scheme, carti, caiete, pixuri, creioane
colorate, filme vechi ale familiei, poze de toate mirimile,
importante sau fird rost, cum ar fi mana brizdati de timp a
unei femei in varstd, ori o fasie de cer liber, un varf de copac
sau un cioc de pasire in zbor, far intr-un chenar central, prins
in pioneze, sub oglind4, std ¢intuita la vedere formula LOS-
ENDORFINE], focul chimic ce trebuie s trezeasca mintile
adormite ale celor ce si-au pierdut amintirile inimii.

Trag adanc in piept acrul rece adus de fereastra larg des-
chisd si ma legin o vreme in scaunul balansoar.

Ideea los-endorfinei mi-a venit din nevoia de a-mi depina
amintirile.

Fird drumul inapoi spre propria mea fiintd, a fost o vre-
me, in copildrie, cAnd mi-am pierdut prezentul si viitorul.
Ma puteam numi pom, veverita sau pipédic, imi era tot una,
pentru ci fird memoria sufletului nu m3 simgeam om, desi
cram departe de a fi piatri.

Ma gandesc cu regret ci viata moderni si galigioasa in-
ghite spiridusii copildriei care vin, ca licuricii, cu felinarele
aprinse in noapte, si dezmorteascd nostalgiile si si alunge
spaimele, catastrofele si flagelurile ce bantuie anul 2000.

Apis pe telecomandi si-i privesc pe oamenii din ecran
cum se dilueazi cu neribdare intr-un viitor sinucigas, cura-
tind exemplar urmele pasilor, micsorAndu-se cu fiecare clipa
ce trece si inlocuindu-si simturile gribite cu proteze tot mai
sofisticate.

Acum se anunti descoperirea unui nas artificial! Pe cind
un suflet din material plastic?

Si mi intreb: incotro biatd lume? Incotro? Unde vi sunt
sentimentele? Unde vi e constiinta? Unde vi e Iﬁcditagia?
Nu le-ati riticit cumva printre muntii de bagaje?

Este ora sase si treizeci de minute. Pidurea fogneste balada
unor timpuri uitate.
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Tmi intind ména citre albumul cu poze ale familiei, aflat
pe scrinul negru din lemn de trandafir.
Azi mi-e un pic dor de'mine insimi!

14

Capitolul II

Candva am suferit de tulburiri de memorie, iar prima mea
copildrie am reconstituit-o cu greu, din cioburi de amintiri
ce-mi reveneau in timpul somnului ca niste nesperate daruri,
trimise parcd dintr-o zond aflatd in afara vietii mele.

Cind aveam numai sase ani, mi-au murit amandoi parin-
tii intr-un accident de masind. Stupid! O explozie de cauciuc,
citeva busituri, un salt urmat de o rostogolire si peste cei doi
s-a asternut intunericul. Cer albastru. Tarbd verde. Plopi um-
flati de vant si de tristete. Liniste. Sfarsit si inceput de vieti
paralele.

Pe atunci eram o fetigé firavi, cu ochi mari, rotunzi si ne-
gri ca noaptea, scheletici si bolnavicioasi, drigutd doar prin
niste bucle castanii care-mi acopereau gatul lung si subtire.
Mi aflam la bunicii din partea mamei, undeva in nordul girii,
unde apele se intalnesc cu dealurile si cu padurile de foioase.

Eraovard bogati si senind, cu ploi care caideau in ropot si
treceau ca prin minune, umpland cerul de curcubee. In ziua
aceea o cilduri toridd tinea satul in toropeald. Orice intAm-
plare putea fi vis sau cogmar.

Vecinii venisera cArduri, umbre negre s giligioase, in nu-
mir din ce in ce mai mare, croncinind cu gurilc desficute, ca
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ciorile inainte de furtuna.

Nedumeriti, bunicii mei gi-au lasat sapele din mana §i au
inaintat citre poarta. Apoi, bunica a prins a tipa, s-a mugcat
de miini sia picat in lesin. Bunicul a rupt-o la fuga, clitinin-
du-se pe poteca si ridicand din cand in cAnd mainile la cap.

Eu, fird a intelege mare lucru, alergam inainte, nestiind ca
mai indrept spre zona crepusculara.

La marginea satului, rostogolitc in sant, zaceau doui tru-
puri intoarse cu fata spre pimént. Mama si tata ...

in auzul meu totul a amutit brusc iar vederea mi-a fost
acoperitd de stelute rosii, albastre, portocalii si verzi care se
amestecau in creierul meu mic, precum licuricii in trifoi.
Apoi a urmat o bezni lunga si neagra, firi nici o scami de
lumina.

CAnd, in sfarsit, am deschis ochiul mingii, m-am putut
privi de sus, de la inaltimea plafonului unui salon'de spital, si
am vizut ci mi aflam inconjurata de umbre albe si delicare,
ca niste ingeri harnici, care insi mi legau fedeles la cap, la
maini si la picioare, ba chiar si peste corp.

Cordoanele colorate ce ma inconjurau ca panza de paian-

jen, erau agégate de aparate care tdcaneau regulat, impingénd
niste penite ce lisau urme pe hartie. Apoi am auzit dincolo
de haloul de lumini irizati ce semdna cu un risarit de soare,
vorbindu-se despre un soc electric. Cateva clipe corpul mi
s-a zgaltait de moarte, simtindu-mi dintii de lapte cum mi se
rup in stransoarea maxilarelor. Muschii ma ardeau de parci
ar fi fost pusi la frigare iar sub pleoape mi se perindau fulgere
incolicite.

La urmi, o voce coboriti parca din alta lume, mi-a vorbit
in silabe prelungite. Era caldd ca un alean si am iubit-o pe
loc. Mai tarziu am aflat ci eraa Profesorului. Mi-a cerat sa
deschid ochii mari. Atunci l-am vazut, aplecﬁndu—se dinspre
cer, ca un mesager al Lui Dumnezeu. Pirea tandr si frumos,
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cu privire blanda si ochi senini, inviluit in lumina alba. Imi
zimbea parca apropriindu—se si parca depirtﬁndu—se in ace-
lasi timp.

Lanturile mi-au fost slibite iar duhul bun mi-a soptit la

2k A < . ’

fel de senzual in ureche ci pericolul a trecut.

Eram intr-adevir vie, dar de vorbit nu am mai putut vorbi
multd vreme.

. Timpul se rostogolea peste mine fird amprente, fard do-
rinte, fird idei, fird amintiri. Socul emotiei imi spilase creie-
rul de imagini vechi, lisindu-l ca pe un burete stors.

Dupi iesirea din spital am rimas o fiintd cleioasa, instrai-
natd de lume, trecind printre oameni ca o aparitie ciudata i

A Rk . bl 3
chinuita, aproape un meteor ratacit pe pamant.

Bunicii pdreau uneori sd regrete ca n-am murit si eu, pute- -

. ] . . . >
rile lor fiind prea mici, iar problemele pe care le ridicam fiind
prea mari.

Dar excursia pe care o ficusem cat un fulger pe cer, in afa-
ra tlmpulul, mi-aadus insusiri noi care ma apropriau cAnd de
cer, cAnd de pimAnt.

Uneori, prezenta mea atrigea atentia ca o minge de foc.
Rcsplragla mea avea miros de vAnt, ochii imi ardeau febrili,
cu scanteieri de soare, in timp ce buzele mele mici i vinete

>
aveau culoare de lut reavian.

In noptile albe eram atrasi de luni ca de un magnet, sufle-
tul meu mic scheliliind in umbre, prelung si singur.

. Ma furlgam printre garduri si §edeam ore in sir cu privirea
pierduta spre Calea Lactee, mingaind misterele intunericu-
lui luminat de ploaia de stele.

Ziua hoindream aiurea pe cirdrile acoperite de buruieni
si ierburi, fird si ma satur. M3 ascundeam sub frunze sau
ma acopeream cu pamant, ma mézgileam pani in crestet cu
noroiul din biltoace si mergeam in maini in loc sa merg in
picioare.
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Cine mi vedea nu gandea o clipd cd din mine va putea iesi
o fiinta normala.

Plangeam de mila sobolanilor morti de parca mi-ar fi fost
frati si adunam de prin gunoaie pisici niparlite §i vierminoa-
se sau caini loviti de jigodie, pe care ii inveleam cu hainele
mele, i leganam in brate si ii hrincam cu cirnagi din podul
bunicii.

Ma urcam precum o salbiticiune prin copaci unde se-
deam pititi prin scorburi de mi gadilau veveritele pe la nas,
ori rimAneam atirnatd de crengi si ma leganam nepasatoare
cate o zi intreaga, cu ochii atintiti in gol, mestecand frunze
si rongdind coji de copaci incleiate in risini amirui-dulcege.

CAnd ma priveam tristd si muta, infunddndu-mi picioa- .

rele in musuroaiele cartitelor de pe camp, ma intrebam de
sunt copil ori sunt jivind. Dar cand imi simteam lacrimile din
coltul ochilor care sedeau ca 0 a doua lentila cu care priveam
lumea, intelegeam cd suferinta imi dilatd sufletul si ma apro-
piec de Dumnezeu.

Adierea vantului pirea ca ma alind pani in clipa in care,
o crengutd mai firavd, imi atingea direct nipistuitul suflet.
Atunci incepeam s am vedentii, in golurile dintre frunze imi
apireau perechi de ochi la pandi. Voci ce-mi pareau cunos-
cute imi sogoteau printre ramuri. Urlam, ori pléngeam, ori
radeam tulburati. Un chip frumos de femeie mi se arita ina-
inte, iar pe fruntea mea se ageza o bucurie inexplicabild care
crestea ca O stea pe un cer intuneca, luminindu-mi brusc
propria beznd.

M3 aruncam fericitd de la iniltimea copacilor in golul
ciscat la picioarele mele, strangand la piept pisicutele sau ca-
gelug;ii pe care ii ciribineam mereu cu mine, apoi imi sugeam
genunchii insingerati din cidere si alergam intr-un suflet la
bunica si ii povestesc prin semne despre zina cea buni. Dar

eanu ma ingelcgea
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Alteori, stdnd cocotati pe acoperisul cladirilor LA
TARA? sau pe stalpii de telegraf si privind de sus pimantul
acoperit de iarbi, mi se perindau pe dinaintea ochilor, ca pe
un ecran verde cu viteza filmelor mute, imagini cu un barbat
si o femeie.

Puteam fi vizutd rizand si aplaudand pentru ci cei doi
crau tineri, erau elegant imbricagi si se iubeau. Dar apoi se
certau pentru lucruri neinsemnate cum ar fi un nasture mic,
desprins de pe haina birbatului si transformat brusc in bom-
b3 atomici.

Filmul se termina in scene de groaza, cu explozie de vase
sparte si un cutremur de pimant. Barbatul dispirea intr-o
ceati deasd iar femeia riménea cu obrajii invapdiati din care
tAsneau singe si lacrimi ca din niste fAntAni arteziene ce-mi
stropeau micuta fatd de spectator.

Picati din cinematograful meu intim, eu reveneam acasa
la bunici, tristi si obositd, cu capul infipt in pimant, tirAnd
dupa mine javrele costelive, sAngele de pe obraji si suspinele.
M3 simteam alungatd dintr-o lume a fericirii trecitoare in care
iubirea este neinteles de usor preschimbata in ura si patima
rosie. Erau amintiri, erau prevestiri, erau simboluri? Singurav
mea mangaiere rimanea cerul albastru i fird de starsit.

Dupi o vreme, bietii mei bunici, ca doud pdpadii albe gata
sd se scuture, si-au chemat acasa cealalta fiic, s3 vada impreu-
na ce-i de ficut cu micuta silbaticd ce eram eu.

Intr-o dimineatd, Lola, sora mamei, de fapt Lenuta, sule-
menitd pani i in ad4ncul sufletului, s-a slobozit din magina
cu numdr striin, care a adus-o pana in fata bordeiului ira-
nesc, cu balegar in spatele surii. El legina soldurile, mandri
si gratioasd, precum gandea ca ci ar fi trebuit si coboare
Cenugireasa din caleasca fermecati, trasa de cei doisprezece
porumbei, la scara castelului imparitesc.

Plind de importantd, isi lisa pletele vopsite ca pana cor-

19



